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Prefácio 
de José Carlos Venâncio (*) 

 

 
 A poesia de Adelino Torres continua a 

surpreender-nos no bom sentido. De livro para livro, o 

autor vai consolidando um estilo próprio, ganhando um 

lugar ímpar no universo poético de língua portuguesa. O 

volume que ora apresenta (Poesias IV), intitulado 

Tempo irreversível, consagra em título uma inquietação 

que tem sido central na sua poesia recente. Desde a 

primeira colectânea, Uma fresta no tempo seguida de 

ironias (2008), até à presente, a irreversibilidade do 

tempo, que o mesmo será dizer, o envelhecimento e a 

proximidade da morte, têm sido temas constantes da sua 

poesia, a condizer com a chegada à condição de “velho-

jovem”, designação constante do poema “Tempo e 

metáfora”, inserto na presente colectânea. Releva, deste 

modo, uma fase da vida propícia à reflexão sobre o que 

se fez no passado e o que se poderá ainda construir no 

futuro, um tempo que, pelas circunstâncias biológicas, 

será sempre mais curto e, por isso mesmo, mais 

exigente. 
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 Se esta é uma preocupação partilhada pelos 

seres humanos em geral, coloca-se com maior acuidade 

junto dos intelectuais por razões que se prendem com as 

suas inquietações e com a responsabilidade que usam e 

ousam assumir sobre o devir da humanidade. É este, de 

certa maneira, o caso de Adelino Torres, quer na sua 

faceta de académico de reconhecidos méritos, quer na 

de homem de letras, que, desde os tempos da juventude, 

passados em Angola, nunca abandonou, na verdade, a 

escrita e a literatura, como, de resto, o comprova a 

maturidade estilística da colectânea Uma fresta no 

tempo…, que marca, em termos editoriais, o seu 

ressurgimento como poeta. 

 Por razões de amizade e também porque 

partilho com ele o gosto da poesia e da escrita em geral, 

Adelino Torres, que é, à maneira angolana, um dos 

meus mais-velhos, num acto que, por isso mesmo, muito 

me honra, fez-me depositário da sua poesia. Quer isto 

dizer que, entre nós, se tem aprofundado uma relação 

que vai do lado da criação ao da crítica que faz, em 

muito, lembrar a relação que certos artistas plásticos 

têm para com os seus agentes, galeristas e público em 

geral, dando sentido a vários tipos de arte, tais como art 

in progress, experimental art, etc. São, em qualquer dos 
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casos, manifestações que, não obstante o perigo de 

perenidade, visam uma maior exteriorização, 

conseguindo, por essa via, uma maior aproximação ao 

público e, assim, pela partilha implícita, uma 

actualização constante. Muito à maneira de Simmel, 

devolvem o acto criativo à vida na expectativa que esta 

lhe reconheça os predicados que o tornam arte. Subjaz a 

este esforço uma necessidade genuína de passar a 

mensagem, o que, na verdade, encontramos na poesia 

que, a dado momento da sua vida, Adelino Torres achou 

por bem partilhar connosco. São as suas vivências, as 

suas ideias, as suas expectativas que nos são oferecidas 

em jeito de autobiografia. Uns preferem a prosa para o 

efeito, Adelino fá-lo a partir do exercício poético. 

 Na presente colectânea revê temas como o do 

economicismo, do racionalismo levado ao extremo, do 

racismo, da injustiça social, assim como das 

expectativas goradas em relação ao nacionalismo 

africano e ao comportamento das elites políticas do 

continente. Em relação a estas é profunda a sua mágoa, 

expressa em versos como os que se seguem, partes do 

poema “Os novos sobas”: 
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“São inconstantes carrascos 
que acusam todos com tudo 
com razões que só neles moram 
 
inchando em cada dia 
como rãs verdes no charco 
de vaidade e fantasia” . 

 

 Como procurei relevar em textos anteriores, 

mais do que a vertente angolana da sua identidade, é o 

militante anti-colonialista, comprometido eventualmente 

com o marxismo, que se revolta desiludido. E, assim 

sendo, é, de certa maneira, a Rechtfertigung (explicação, 

justificação) do seu passado que o autor exercita neste e 

noutros poemas de igual teor. 

 A par da revisita a estes velhos temas que, pela 

sua recorrência, deixam antever que neles reside parte 

importante da sua identidade, a presente colectânea traz 

um notável conjunto de poemas de cariz filosófico, 

inspirados na obra de alguns dos mais importantes 

filósofos, escritores e pensadores, não apenas 

ocidentais, conquanto sejam estes, sobretudo, a serem 

invocados. Paul Ricoeur, Albert Camus, Paul Valéry, 

Marcel Conche, Aldous Huxley são alguns dos nomes 

referenciados. Os temas tratados são os da natureza 

humana, mormente de atributos que a tornam única, tais 
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como o pensamento, a comunicação e a linguagem. A 

problemática do tempo, nas suas diferentes vertentes, é 

igualmente contemplada, dedicando-lhe o autor vários 

poemas em que evidencia o carácter representativo e 

perceptivo do conceito, assim como o seu 

relacionamento com o envelhecimento subjectivamente 

experimentado, descrito, por exemplo, no poema 

“Regresso”  

“O homem envelhecido 
que regressa às origens 
(…) 
volta afinal aonde nunca esteve 
(…)”. 

 

 Não é uma poesia triste ou pessimista, como, 

por vezes, a leitura de alguns poemas nos parece 

induzir. É um livro de esperança, conquanto realista e 

crítico, como se pode comprovar no poema 

“Pensamento livre” , inserto na parte final da 

colectânea: 

 

“Não digo adieu nem mesmo au revoir 
à nostalgia que sobra do passado 
 
mas olho para trás de vez em quando 
para me certificar que ainda estou” 
(…). 
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 Este poema, cuja mensagem faz jus à sua 

localização na colectânea, encerrando-a, é, na verdade, 

uma prova de vida, de uma vida eventualmente 

atribulada, mas realizada, que se revela pelo seu lado 

mais sublime e belo, o da estética. E ao exteriorizar-se 

nestes termos, o seu autor vai afirmando um lugar único 

no mundo das literaturas em língua portuguesa. 

 

     

 Covilhã, 10 de Outubro de 2011  

 

 

(*) Professor Catedrático 

Universidade da Beira Interior 
CECS – Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade 
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1 – Adeus a um amigo 
 

Em memória de Alfredo Margarido 
poeta do inconformismo e do possível, 
amigo entre os amigos, 
que nos deixou em 12 de Outubro de 2010 

 
 
Foi ao cair da tarde 
quando a palidez cobria o dia 
da penúltima estação do ano 
que tu, meu amigo,  
entregue ao sofrimento 
sacudiste esse cansaço 
e rumaste para o nada 
onde a ambiguidade mora. 
 
Mas ficou o eco das palavras 
dos pensamentos lavrados em papel 
das aguarelas leves como penas 
a balançar nas mentes cautelosas 
como funâmbulos do perigo 
a hesitarem prudentes 
entre o céu e o abismo 
entre o ser e o dever-ser 
 
onde o pensar atingiu 
profundezas do vivido. 
O que outrora disseste, meu amigo, 
tem raízes na lembrança 
da memória que perdura 
gravada no desespero. 
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Resta viva a rebeldia 
da lição que nos deixaste 
em foles de sete vidas 
porventura amarguradas 
mas que mesmo assim são vidas. 
 
Lá estão questões que abriste 
como frutos já maduros  
ou feridas que não se fecham, 
perguntas que não terão 
serena paz na resposta 
a custo balbuciada. 
 
Fica vivo o que disseste 
numa obra revoltada 
a morder os corações, 
recusando o simulacro  
que em nome da natureza 
simula a repetição  
eterna dos recomeços 
que nunca mais têm fim 
quando a reflexão se busca 
no âmago do vivido 
ou do que falta viver. 
 
Para trás, na escuridão,  
empíricos, pragmáticos 
e técnicos congelados 
da autocracia hodierna 
desprovida de utopia,  
habitam por entre sombras 
na caverna de Platão. 



 
 

11 

Quando emergem ao ar livre 
são morcegos meio cegos 
que já não sabem voar 
 
que deixaram escapar  
como água entre dedos  
a claridade da luz 
que encandeia o olhar  
porque, pobres redutores 
prisioneiros do ter,  
querem sempre assassinar  
sem razão a theoria 
em nome do que não sabem 
e a título do que não são, 
 
expulsos do fundo cósmico 
que não vêem nem pressentem 
que o ente é ser teórico 
cuja ânsia de saber 
desafia curioso 
o que, amigo, ensinaste:  
o assombro de viver… 
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2 – Utilidade do pensar 
 
O sonho suspende o tempo 
para explorar o impossível do engano 
e atingir a essência 
escondida nas dobras da verdade 
para lá das metáforas 
que transformam a liberdade da imaginação 
em imaginação da liberdade 
 
dando ao pensamento aparentemente inútil 
a consistência impávida do rochedo 
enraizado em terra firme 
cumprindo assim a tal missão 
para que servem os sonhos. 
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3 – Tecnocracia triunfante 
 
Com a segurança de quem só tem certezas 
num deserto de miragens traiçoeiras 
onde a dúvida se perdeu 
os tecnocratas preparam sem saber 
novos Auschwitz para os que ainda ignoram 
que mais terrível do que a morte 
é o pesadelo vindouro de ter medo dela… 
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4 – Civilização do instante 
 
 
Quando formos absorvidos pelo instante 
e pela velocidade virtual 
no espaço vertiginoso e etéreo 
da geometria tridimensional 
onde o relativo impera 
 
então perderemos a memória 
e não poderemos mais pensar 
em nenhuma dimensão da história 
porque seremos mortos-vivos 
da reminiscência volátil 
 
Sísifos abandonados à sua sorte 
Ulisses naufragados num rochedo, 
todos acorrentados à vida 
pela morte e pelo medo. 
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5 – Se  
 
A vaga de tecnicismo 
que espuma à nossa volta 
tem o rugido breve 
do estar-aí para a morte. 
 
Quando o refluxo chegar 
e a espuma se dissolver 
numa escultura informe  
resta ainda saber 
o que fica no seu lugar: 
 
se o esperar moribundo 
se vãos castelos no ar 
se o princípio do fim 
se a revolta do mundo… 
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6 – Rir  
 
Pode-se rir de tudo a certo passo 
mas não com todos, 
sobretudo nunca 
com os inimigos da liberdade, 
disse quem gosta de ter 
ar limpo p´ra respirar 
nas três dimensões do espaço 
onde não mente a verdade… 
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7 – Passagem 
 
 
A visibilidade do oculto 
reside no que a si se mostra 
ao passar do isolamento à solidão 
depois da perda e da renúncia. 
 
É então que o sofrimento chega  
quando o outro que existe 
já não é o outro de nós mesmos. 
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8 – Ideia e facto 
 
A ideia é mais 
do que a pura duplicação do mundo. 
No entanto o arco das ideias 
não está reservado aos deuses 
entre o menos e o mais 
tal como o universo dos factos 
não serve apenas  
aos simplesmente mortais… 
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9 - Silêncio 
 
O que é, move-se 
e não pode passar sem vida. 
Só o silêncio habita a imobilidade 
quando o tempo é tão só um instante 
sem começo nem fim. 
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10 – Criação  
 
A pobreza do computador 
é que se ele não esquece 
também não sabe criar. 
Talvez isso aconteça um dia 
mas então a agressividade da ciência 
ou da tecnologia sem rosto 
abrirá as portas à irreparável 
servidão do homem. 
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11- Efémero 
 

[Para António José Fernandes] 
 

Toda a vida comporta 
enquanto tal um saber 
uma espécie de retorno 
da vida sobre ela própria 
 
experiência vivida 
no cerne do conhecer 
mergulhada nos confins 
a que teorias não chegam 
e onde o ser, como as coisas, 
se embebe de efémero 
na finitude do ter. 
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12 – Migração das almas 
 
A alma é apenas 
a harmonia do corpo. 
Quando a força desmaia 
o espírito declina e não vê  
que chegaram as primeiras sombras 
à noite da memória. 
 
Mas, dos sonhos que abrem alas 
na via da eternidade  
para essa migração das almas 
que regenera a palavra 
de que falam os antigos,  
 
não decorre a imortalidade 
porque ninguém sabe ainda 
na queda livre sem fundo 
p´la boca dum poço aberto 
se a alma é vida ou pensamento 
ou se a ideia constitui 
uma miragem do mundo. 
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13 - Complementaridade 
 
A sabedoria humana 
é o saber de um não-saber. 
 
Só o não-dito permite 
ao que foi dito 
 
de percorrer a estrada 
até ao horizonte do alcançável 
 
que amadurece as raízes  
quando chega o entardecer. 
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14 – Rumos 
  
Os homens sem circunstância 
vagueiam pelo universo 
na ilusão de encontrar 
um rumo fora de si. 
 
Mas não olhando p´ra dentro 
vêm o fora vazio 
sem pegadas no caminho 
ou no chão onde se miram.  
 
O horizonte não mostra  
oriente ou ocidente 
norte ou sul na direcção 
irresoluta e sem fim 
dos reflexos sem nexo 
 
pois espelhos só reflectem 
os nenhures da razão 
e perdem-se os caminhantes  
sem mesmo saber quem são. 
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15 – Memória 
 

[Para Inácio Rebelo de Andrade] 
 
 
Todos somos outros 
e nós mesmos 
 
salvo quando a memória se dilui 
porque sem lembrança, morre-se, 
 
os olhos deixam de ser 
os órgãos da alma 
 
e o tempo transforma-se 
num precipício intransponível 
 
para reencontrar o passado 
que agoniza nas palavras. 
 
É aí que perecem os incautos 
em beirais do impossível 
 
caindo no abismo 
do pensar fragmentado 
 
por mentiras sobre o bem 
e silêncios sobre o mal 
 
quando a ciência já não é  
a exaustão do real… 
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16 - O regresso da crise  
 
Como esqueletos que saltam 
de armários bolorentos  
os camisas negras estão de volta 
em fardas de múltiplas cores  
sempre a ranger os dentes 
 
com furor não vacinado  
pela acção do Pasteur 
para se dar ao respeito 
que tanta falta lhes faz 
quando convém ou dá jeito. 
 
Têm a baba a escorrer 
e uma bílis agreste 
com sanha e raiva a valer 
mas ninguém sabe a razão 
de tamanho descalabro 
que provoca indigestão 
 
às vezes apoplexia 
em cenas de pandemónio  
como as que já foram vistas 
nos tempos dos filmes mudos 
e da Guerra Mundial 
quando o terror era a regra 
de sádicos e masoquistas 
em insânia romaria 
de irmãos gémeos do mal. 
 
Época reconfortante 
esta que agora vivemos 
finais de 2010, 
do império da Finança  
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cheiinha de tecnologia 
de Certeza e Confiança 
a levantar às alturas  
do sossego mais que justo 
 
a moral dos accionistas 
benfeitores do crescimento, 
os quais, aliviados  
e com muito sentimento, 
batem palmas ao enterro 
da Europa a espernear 
 
sob as golpadas certeiras 
da velha especulação 
enquanto Monet e Schuman 
dão pontapés no caixão 
e se fartam de berrar. 
 
Por toda a parte desfilam 
em pose de carnaval  
essas gentes excitadas 
do mercado folgazão 
que levam a grande festa 
 
ou, melhor, o festival, 
sem apelo nem agravo 
direitinho ao matadouro 
p´ra galinhas sem cabeça 
porque memória é coisa fraca 
e tudo o que luz é ouro. 
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17 - Justificação da palavra 
 
A palavra só tem alcance 
quando uma resposta é possível. 
 
É essa a condição do diálogo 
para que a compreensão do significado 
não seja retórica vazia 
e o ser ou a coisa sejam entendidos 
como presença do que está presente 
 
porque as perguntas são absurdas 
quando se sabe a resposta. 
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18 - Unidade 
 
 
O uno é sempre múltiplo 
na totalidade dos possíveis 
antes da palavra ser conceito. 
 
A unidade da palavra 
é a que merece ser dita, 
a unidade do pensamento 
é a que merece ser pensada. 
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19 - Antecipação 
 
 
A primazia da consciência de si 
sobre a consciência do mundo 
é a linguagem da sombra 
na antecipação especulativa do absoluto. 
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20 – Tempo de viver 
 
Deixei passar o tempo 
e não o agarrei 
porque como um raio 
ele se me escapou 
e passivamente 
por ali fiquei 
a vê-lo partir. 
 
Agora que vai 
lá longe distante 
de costas viradas 
já no fim da estrada 
do futuro escasso 
onde me quedei 
 
mordem-me remorsos 
de não o ter parado 
porque ele também 
precisa de tempo 
p´ra viver a vida 
que passa uma vez 
mas duas jamais 
como águas dum rio  
que chega do norte 
e morre no mar 
não voltando mais. 
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21 – Outono da vida 
 
 
É no braço pendurada 
que a angústia caminha 
com as passadas incertas 
de um cego que busca  
a boca das armadilhas 
que se abrem sob os pés 
onde tomba o desespero. 
 
Aquele braço que apoia  
a angústia que a ele se agarra 
por sua vez já não tem 
a firmeza de outrora 
e se põe a vacilar  
ano a ano, hora a hora 
enfraquecendo também. 
 
A fraqueza e a angústia 
juntam-se as duas então 
transformando-se num pássaro 
que levantou voo da neve 
com asas de gavião 
 
e se lançou p´ras alturas 
direito à serra dos medos  
numa altitude infinita 
onde o céu sente vertigens 
tão longe que o regresso 
é já um sonho impossível. 
 
Foi por isso que partiram 
a angústia e o seu amparo 
transformados numa ave 
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e nunca voltaram mais 
ao sofrimento que mata 
ao desespero que dói 
às penas que o tempo dá 
à angústia que corrói. 
 
Agora vivem lá longe 
na abóbada do céu 
escavada no silêncio 
por não mais haver lugar 
nem calor nem amizade 
na terra para os abrigar 
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22 – Diálogo 
 
 
No diálogo as palavras 
jamais são isoladas 
como ilhas num mar perdido 
ou navio naufragado 
 
mas chaves para decifrar a substância 
infatigável do sentido 
na presença do que é pensado. 
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23 – Limites da razão 
 
 
A razão não é o sistema 
de todas as razões 
e não reconcilia 
o pensamento e o ser 
nem se reconhece nos objectos 
como num espelho 
quando estes são apenas o reflexo 
de um orgulhoso querer. 
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24 – Ambições realistas 
 
 
Nos campos estiolados da metafísica 
plantou-se a ontologia da substância 
contida na ambição dos poetas e dos loucos 
para quem pensar visa o absoluto. 
 
Porém, se a vida é ao mesmo tempo 
liberdade e espírito que aos poucos 
ergue a muralha da tolerância 
e dá ao infinito o significado 
 
das coisas terrenas construídas devagar, 
então só humilde realismo colado à utopia 
pode eliminar a longínqua distância 
que separa o ser do dever-ser 
 
com os passos comedidos da prudência 
para atingir o ponto de acalmia 
onde os barcos fundearão um dia 
depois de uma desesperada ausência. 
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25 - Identidade 
 
Nenhuma palavra é a última  
nem sequer é a primeira 
ainda que alguém escute 
a sua própria voz. 
  
Por isso a linguagem 
se encaminha rumo à escrita 
e é lida para existir 
porque sem tal testemunho 
que partilha o ser-no-mundo  
e lhe oferece o sentido 
 
os caracteres deixados sós  
agonizam lentamente 
são uma mancha obscura 
confusa interrogação 
de um universo dormente 
pelo cinzento grisalho  
de um Outono toldado. 
 
Só quando nasce a poesia 
em signo indeclinável  
que quer ser decifrado 
e se forma em literatura 
libertada das grilhetas 
da cansada hesitação 
 
se inaugura a nova idade 
p´ra assumir o compreender 
do outro dentro de si. 
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É então que a identidade 
volvendo no acontecer 
recusa a pobre ilusão 
de fingir o fingimento 
 
e tem força de afirmar 
contra o mal que despontar, 
tanto o sim para viver 
como num trágico porvir 
responder não e morrer.  
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26 – Palavra 
 
 Relembrando o filósofo   

Hans Georg Gadamer, 
 jardineiro que semeou poesia 
 pelos canteiros do mundo. 
 
 
A língua reformula-se 
em cada diálogo, 
que faz ressoar a palavra 
na sonorização do silêncio. 
 
A relação que une 
a palavra e o conceito 
junta linguagem e pensamento 
na nova teoria da razão 
em cada ser que só é ser 
por ser único. 
 
Essa razão indizível 
é a estrutura secreta 
a caminho da escrita, porque 
não pensamos em frases 
mas para lá de todas as frases. 
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27 - Inquietação 
 
 
O caminho da civilização 
é a pergunta inquieta 
de como refazer o equilíbrio 
entre medida da ciência 
e sentido da medida 
 
entre os limites da crença 
e o espaço amplo, aberto, 
que se projecta no cosmos 
com raízes no incerto 
 
onde a ascese da ciência 
é a bússola desnorteada 
que já não encontra rumos  
que preencham a ausência. 
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28 – Natal  
 
Vóvózinha, disse o menino, 
o que me vais dar no Natal? 
Não posso dizer 
é segredo de certeza 
que de muito longe vem, 
retorquiu solene a avó. 
 
Mas, disse o menino  
com espanto e firmeza, 
não digo nada a ninguém! 
 
Foi assim que sem saber  
nasceu a lógica 
o bom senso  
e a filosofia também… 
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29 - Turbulências 
        contemporâneas  
 
 
O presente abre o futuro 
e vai mudando o passado  
como duas faces de Janus 
que oscilam entre memórias 
e pelo cosmos vagueiam. 
 
Esse presente é tumulto 
entre fúteis aparências 
da universalidade perversa 
de uma sageza vazia 
 
em vastos sopros ambíguos 
dessa nova liturgia 
que escreveu a partição 
de fúrias desencontradas 
na natureza  diversa. 
 
É o pensar que se fecha 
e já perdeu luz do dia 
nas montras iluminadas 
que o vácuo invadiu  
e a pouco e pouco esvazia 
 
ao chegarem outros tempos 
que nos trazem a demência 
nas folhas e nas raízes 
porque as feridas do espírito 
que apodrecem devagar 
já não deixam cicatrizes 
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30 – Espírito absoluto 
 
 
O espírito absoluto 
está presente em si próprio 
no intemporal sem fronteiras 
onde a arte de entender 
é a arte de escutar 
a razão do outro. 
 
Dai vem a hermenêutica 
que tenta sempre saber 
porque nunca alcançaremos 
o que amaríamos dizer. 
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31 – Tempo 
 
 
O modo mais originário 
da presença do passado 
não é a lembrança 
mas o esquecimento 
que dorme no interior 
íntimo do tempo. 
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32 – Concretude 
 
É preciso expulsar 
as ilusões suspensas 
no céu do impossível 
que se insinuam lentamente  
entre a unha e a pele 
tal como o pó do deserto 
 
para não perder noção 
dessa diferença latente 
entre a lonjura e o perto 
entre o certo e o incerto. 
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33 – Mistério do pensar 
 

[Relembrando Martin Heidegger] 
 
 
Para lá do pensamento 
há a linguagem do pensado 
que reproduz o pensável 
no discurso do devir 
 
mas não o imemorial 
do ser que é ele próprio 
e que a palavra natural 
não é capaz de exprimir. 
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34 – Criação 
 

[Para Eleutério Sanches] 
 
 
O pensamento segue rumos 
de finalidade vaga, 
é paixão impessoal 
onde o autor se apaga 
 
e a arte se acende 
numa linguagem que corre 
em grutas ensombradas  
como uma caça ao tesouro 
 
na busca do Eldorado 
onde o comum chega ao ser 
em fontes frescas que brotam 
 
de outras nascentes mágicas, 
como quando o que é pensar 
se dilui no que é pensado. 
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35 – Vontade 
 
 
O que tem sentido 
não é apenas o ser 
no primado do discurso 
 
mas o querer 
da vontade que destrói 
barreiras no céu rasgado 
e descobre um campo aberto 
 
para lá do que é finito ou infinito 
presente que se mira no passado 
onde tudo se pode refazer 
salvo regressar no tempo  
ou voltar alguma vez da morte. 
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36 – Imprevibilidade 
 
 
A imprevisibilidade do destino 
não impede de pensar o que é 
nem permite justificar 
a desconstrução implacável 
do passado que herdámos 
 
repartido entre o real 
e o incerto imaginário 
da irresolução difusa 
que se perdeu no caminho 
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37 -  Aparência 
 
 
A existência afirma-se 
com raiz no próprio mundo. 
Mas é a experiência do tempo 
que nos confronta com a finitude essencial 
quando passamos a fronteira  móvel 
da ordem pura da aparência 
e penetramos noutra dimensão 
que não sabemos se tem a consistência 
do sonho que se sonha ser real. 
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38 – Maravilhoso 
 mundo novo 
 

[Relembrando Aldous Huxley] 
 
A era do delírio tecnológico  
instalou a des-lembrança do ser 
na filosofia perplexa do Não 
quando os deuses se embriagaram 
 
e um dilúvio de certezas 
desabou sobre o mundo 
abrindo clareiras de desespero 
que apodrecem as raízes ancestrais 
num cosmos onde a luz  
se apaga a pouco e pouco 
 
ao chegarem relâmpagos e estrondos 
que cegam e ensurdecem  
como um maestro louco 
em gesticulação demente 
dirigindo uma orquestra de autómatos 
a tocar no fundo de um abismo 
onde jaz o destino do ocidente 
e talvez do mundo 
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39 – Simbiose 
 
 
Para lá da diversidade 
há a unidade do múltiplo 
se diferença e identidade  
habitam o mesmo instante 
 
nessa relação estranha 
entre a ideia e o vivido 
enquanto existirem velhos 
que foram contemporâneos 
de um presente perdido. 
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40 – Palavra e pensamento 
 
O que fica é só o nada 
lá onde falta a palavra 
e o seu enigma 
expresso nos sinais. 
 
Porém só se aprende a ver 
através do pensamento 
no tactear hesitante 
por entre a obscuridade 
 
quando aí falta à linguagem 
o instrumento criado 
para lhe dar existência 
porque as palavras que voam 
 
não crescem como flores 
em terras abandonadas. 
A substância da vida 
é aquela transparência 
 
do saber do que nós somos 
pois é ela que semeia 
o que deve ser pensado 
no ser que a si mesmo se desvenda. 
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41 - Tempo que vivemos 
 
Vivemos o tempo 
da vontade de esquecer 
 
de negar a continuidade 
disfarçada em fogo brando 
 
para afirmar a cada passo 
a falsa inovação da novidade 
 
volátil como a luz que se desfaz 
em estilhaços quando a sombra a come  
 
no seu véu de tempestade 
que traz o ocaso ao fim da tarde 
como a morte na dormência. 
 
Depois o pensamento do nada 
deixará que a angústia aceda 
 
ao coração solitário da essência 
para descobrir que o centro da verdade 
 
não é o lugar do julgamento 
como a esperança não é espera 
 
mas tão somente um caminho 
na rota da alteridade. 
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42 – Erlebnis 
 
O sentido profundo do erlebnis(1) 
com o seu fundo de musical sonoridade  
opõe-se ao racionalismo frio 
que mora no mundo inerte 
do falso romantismo da totalidade. 
 
Quando os factos não são apenas factos 
mas unidades de sentido 
em tudo o que realmente toca o ser 
então são assumidos por si próprios 
fundados no amplo movimento 
 
não da consciência como processo no tempo 
mas do tempo como forma de consciência. 
Por isso a relação entre a vida e o vivido 
não é a relação entre o geral e o particular 
se erlebnis for a tradução do todo 
 
num movimento que só pára no infinito  
abrindo caminho à aventura humana 
na rebeldia constante e exigente 
que dá à palavra um eco de poesia 
e subtilmente a faz sobreviver 
 
para lá dessa banalidade morna 
que se afoga quotidianamente  
na praia deserta quando a maré está vazia 
e o dia entre os dias decorre sem acontecer 
apático, mortal e indiferente. 
___ 
(1) “Erlebnis”  conceito filosófico alemão para “vivido” . 
       [Cf. Gadamer, Vérité et Méthode, pp. 78-87] 
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43 – Até soar a hora… 
 

[Terrorismo: o apocalipse  
da razão] 

 
 
A letra mata e o espírito dá vida. 
Mas quando a intolerância cega 
a seiva escorre sem nada fecundar 
e a alma é um tronco ressequido  
 
que a mais ligeira brisa quebra  
no breve instante da verdade 
até cair por terra quando tocam 
nas aldeias os sinos a rebate 
 
ao soar a hora do perdão ou da vingança 
da paz ou do último combate. 
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44 – Cinzas ao mar 
 
Cinzas deitadas ao mar num gesto último 
perpetuam a alma que navega 
na espuma das marés a embalar  
o berço de uma nova vida. 
 
Às vezes vêm à tona respirar  
em dias que a claridade espreita 
as entranhas dos deuses desse mar  
que a luz visita num breve clarão 
 
na abissal e trémula profundeza  
onde seres convivem complacentes 
com as cinzas moldadas pelo fogo 
que na impenetrável escuridão 
 
deram aos corpos uma forma de beleza 
ao trazer consigo impregnada  
a arte sagrada da ressurreição. 
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45 – O tempo dos relógios 
 
 
O tempo à solta foge apavorado  
como um rio que escapa da nascente 
numa viagem sem regresso e sem remorso 
até ser apresado nas algemas de ouro 
 
que matam a liberdade original 
do natural movimento das estações 
a marcar o ritmo ancestral dos elementos. 
Agora já por todos foi esquecido  
 
que a arca de Noé não tinha 
engenho, motor ou mecanismos 
nem vela desfraldada, 
só o sopro do tempo e nada mais 
 
quando navegou até bom porto 
cortando com sua quilha afiada 
campos de  sonhos congelados 
num mar de relógios fraudulentos 
 
que aguardaram em silêncio a hora  
até chegar o dia em que o dinheiro 
e o tempo se equivalem 
e o passado e o presente se mutilam 
 
no altar ensanguentado dum presente 
ambíguo que passa sem passar 
apenas para cumprir em vão 
um destino que em cada dia  mente. 
 

 



 
 

59 

46 – Essência 
 
O idealismo da essência 
inscreve-se no reconhecimento 
se o que é conhecido 
atinge o centro da verdade 
naquilo que se revela  
para lá do mimetismo solar 
do seu próprio modelo, 
 
como quando se busca o divino 
na exaltação ainda pueril 
de um anónimo culto popular. 
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47 - Identidade  
       e reconhecimento 
 
 [Relembrando Paul Ricoeur,  

filósofo da serenidade] 
 
 
Não é na equívoca identidade 
a conter o mesmo de si própria 
que alcançaremos a construção do todo 
 
mas sim no estranho reconhecimento 
do mesmo pelo outro 
que integra a viva alteridade 
 
nessa pulsão cósmica universal 
com que um rio entra mar dentro 
e gera a energia da reciprocidade. 
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48 – Tempo e metáfora 
 
Outrora fui um jovem-velho. 
Com a espessura do tempo 
criei raízes e podei os ramos 
recebi na face os ventos da mudança 
 
até chegar a velho-jovem 
que sabe agora que na longa narrativa 
tudo passa sem se dar por isso. 
Descobri então que nada é linear, 
 
a coerência da história é ilusão 
por entre escombros de bonança 
onde os homens se procuram  
para raro se encontrar  
 
porque o tempo só é real e vivo 
como a maré a cantar 
quando vai ao encontro da metáfora 
e cria sentido ao falar com ela. 
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49 - Remorso 
 
 
A dívida nunca paga 
àqueles que um dia amámos 
mas com a morte partiram 
 
é um remorso que fica 
sem remissão a pairar 
na consciência diluída  
 
dos sonhos que nos despertam 
em farrapos de alvorada  
no mar de pesadelos de uma vida 
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50 – Liberté, égalité, fraternité 
 

[Pour Philippe Béraud, França] 
 
A antiga bandeira ainda flutua 
no coração persistente da memória 
quando asas da lembrança 
se abrem para atravessar o céu 
entoando o hino da liberdade 
 
nas vozes de Brassens, de Piaf, 
de Moustaki, do velho Brel, 
de Montand e de Léo Ferré, 
a cantar igualdade debruçados 
ao balcão do arco íris. 
 
É então que assoma no horizonte  
a sombra esquiva da fraternidade 
procurada em cada geração 
que aguarda a chegada de Godot 
no cais abandonado de uma decrépita estação 
onde os passageiros são esperados 
dia a dia, hora a hora 
num silêncio alvoroçado  
onde a resignação já não mora. 
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51 – Tentação  
 
 
O homem de poder 
não o pode ter 
ao desbarato 
porque não há santidade 
nem senso que valha 
quando a carne é fraca 
e a loucura eterna 
 
como alma canina 
vendo um lampião 
ao dobrar da esquina 
cede à tentação 
cheia de alegria 
de alçar a perna 
mesmo sem carimbo 
nem a permissão 
da Filosofia… 
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52 – A Fábula do tempo 
 
                   [“O tempo não existe”. 
                              Nadir Afonso]  
 
 
 
A história é objecto de saber 
mas é também determinada 
por um saber de si própria 
na continuidade desenhada 
no âmago do movimento 
onde o tempo é uma fábula. 
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53 - Utopias 
 

 
 
 

Já não existe interpretação diversa 
entre os escritos sagrados 
e os que nascem profanos 
porque nos tempos de neblina 
por entre passos que hesitam 
há uma só hermenêutica 
no grande livro obscuro 
da velha história do mundo 
onde o texto se dilui 
no magma do contexto 
de um cosmos bárbaro e profundo 
desse sentido do ter 
ameaçando utopias 
que agonizam sem saber 
se existem estradas abertas 
na caminhada do ser. 
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54 – Passagem para o largo 
 
 
 
Foi de noite que lancei ao mar 
lembranças do tempo que vivi 
que ao passar sem passar também ficou 
na sua imortalidade passageira 
 
como um barco de papel que navegou 
deslizando mansamente para o largo 
sem talvez nunca se afundar. 
 
Foi nessa noite cerrada do inverno 
que se foi afastando devagar 
deixando para trás a solidão 
no homem sentado à beira-mar 
 
até ser o ponto imaginário sem destino 
de um pobre corpo agora ausente 
repartido entre o passado e o futuro 
mas que na memória revive persistente  
projectando uma luz que paira  
como um fantasma benévolo  
debruçado lá do alto sobre um muro. 
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55 – Renovação 
 
 
 
 
A terra é um grão minúsculo 
que rola na poeira do universo. 
Mas o sonho que irradia 
sobe imparável a falésia 
e mira lá do céu os outros sonhos 
 
que crescem calmamente como as ervas 
afagadas por brisas de marés 
sem a turbulência a encher o dia 
serenando as vozes 
que montam às alturas 
 
onde a claridade tem 
sombras escuras 
de pensamentos traídos 
e os sons se recolhem de cansaço 
no silêncio do tempo fragmentado 
 
para mais tarde regressar 
quando renascer uma aurora nova 
vinda do longínquo mar 
e o tumulto que alimenta a vida 
outra vez voltar 
 
na renovação do sentido 
que pensa que o tempo existe 
ignorando que não se vive para viver 
mas para se ter vivido. 
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56 – Para lá da razão? 
 
 
Os homens são 
mestres do fragmento 
ao tecer em filigrana 
as formas inconsistentes 
onde não cabe a razão 
 
numa morada de sombras 
construída em castelos 
de espaços largos dormentes 
que tecem teias à volta 
das guaridas da ilusão 
 
onde se chega e se parte 
sem saber como viver 
nem como tudo se acaba 
nem porquê, de que maneira,  
tal passar tem um sentido 
no limiar duma coisa 
 
que ultrapassa a ombreira 
dessa porta que se abre 
ou se fecha para o nada 
da vontade derradeira 
que não sabe se é razão 
ou a crença verdadeira. 
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57 – Sentido 
 
 
Nada vive sem sentido 
das coisas dentro das coisas 
que se encaixam como puzzles 
num acaso ou num destino 
 
mas que hesitam em escolher 
entre o défice do comum 
e o império do Eu 
que se movem sem saber 
 
como uma estátua do tempo 
que defronta as intempéries 
e aos poucos vai definhando 
nas perguntas sem resposta 
 
do velho espanto do mundo 
quando a morte nos visita 
na branca luz que estremece 
em lábios dum moribundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

71 

58 – A morte do Político 
 
 
Quando partidos se transformam 
em fortalezas inexpugnáveis  
por ambições voláteis, 
uma a uma as vozes emudecem 
e cresce o silêncio das vontades 
 
como raízes que apodrecem 
no ar rarefeito das rotinas 
vencidas por litanias 
de orações decoradas 
que recitam sem saber 
o vazio das palavras 
a custo pronunciadas 
 
perdidas velhas ideias 
que lutavam pelo ser  
nas origens desse tempo 
que hoje já está esquecido 
no meio da nebulosa 
que desconhece o sentido 
 
dos limites da razão  
que sempre invade o mais ter 
na ordem da sordidez 
relativista e confusa,  
 
incapaz de compreender 
a diferença basilar, 
mestra da sensatez, 
entre dizer sim ou não 
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59 – “Raças” 
 

[Para Emmanuel Carneiro, Angola] 
 
 

As culturas são como vagas 
que vão e vêm no mar 
que dão e tomam ideias 
nessa magia do signo 
num constante repensar 
que transmuta o que já era 
no que mais tarde será. 
 
Por toda a parte se morre 
e outra vez se renasce 
em todos e por igual 
sem distinguir latitudes 
de norte a sul duma terra 
semeada de províncias 
(impérios que faleceram) 
que gira sobre si própria 
estonteada e mortal. 
 
Mas sobrevive um saber, 
em urna mumificado, 
que não sabe que  uma“raça”  
é um conceito aleijado  
na mentira do pregão  
às escondidas com o mal 
ao negar que o sangue é mesmo  
em toda a parte vermelho 
salvo em bichos doutra raça  
como são o escaravelho 
jacaré ou escorpião.. 
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Já descobrimos que hoje 
o velho “universalismo” 
visto apenas lá do Norte 
deu lugar ao plural 
a girar num cosmos novo 
 
como pássaros coloridos 
em torno duma flor 
a transportar o seu néctar 
em lonjuras sem fronteiras 
que ignoram sentidos  
como o bem ou como o mal 
 
e vão refazendo o mundo 
num longo bater de asas 
persistente, obstinado,  
desesperado e igual… 
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60 – Presença  
 e interpretação 

 
 
A presença não se inscreve 
na permanência, mas numa 
outra dimensão  
que foge à temporalidade 
onde a interpretação 
supera a substância 
na forma duma telúrica vontade  
nascente da rebeldia  
contida na obra de arte 
no pensamento que arrisca 
ou na poesia 
 
nos poderes significantes 
que recusam  
um construtivismo efémero 
assente nos alicerces do banal 
quando esquece as metáforas do espírito 
para só reter o material 
a esconder-se por detrás 
daqueles tabus discursivos 
que protegem o estatuto 
duma retórica vazia 
de obscuro sentido 
sempre a viver na fronteira 
do mimetismo inconfessável 
da tautologia. 
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61 – Verdades 
 
 
Tenho o sentido da vida 
onde a morte está também 
lá no fundo, bem contida, 
até que um dia ela vem 
 
de surpresa, de repente, 
ou então anunciada 
numa passada dormente 
misteriosa e prolongada 
 
mas tal não quero aguardar 
porque a paciência não sobra. 
Recuso esse arrastar 
e meterei mãos à obra. 
 
Não é orgulho escusado 
mas amor à liberdade 
a manter até ao fim 
por respeito pelo Não 
na luta pela Verdade 
em última decisão. 
 
Porque a verdade é muito mais 
do que uma coisa verdadeira. 
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62 – Esquecimento  
do querer 

 
A liberdade tem dentro 
a sua própria verdade, 
por isso a morte de Deus 
não nos tornou mais livres 
nem contemporâneos  
de nós próprios. 
 
O tema da morte do homem 
também faliu sem sucesso 
porque este se multiplicou 
à imagem e semelhança 
da velha profecia. 
 
A ilusão esteve sempre 
na raiz desse dilema 
que a tradição ofereceu. 
Foi porém no esquecimento 
do pensamento político 
perdido nas encruzilhadas 
onde a verdade agoniza 
porque a essência se perdeu 
 
e as ambições quedaram  
no ermo de uma estrada 
que conduz a parte incerta 
quando esculpiu na paisagem  
nua, despovoada  
e de vontades deserta 
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esse vazio do nada 
que aguarda o retomar  
de uma nova viagem 
que passe a fronteira aberta 
da razão que quer ter querer  
e que recusa esperar. 
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63 – Funeral  
da ortodoxia 

 
Nestes tempos conturbados 
a Economia super-científica viaja 
em solene procissão 
passando do macro ao micro 
da caldeirada ao feijão  
ortodoxa e sapiente 
que traz preso pela mão 
o seu próprio funeral 
já contido in vitro 
num frasco de mercearia 
 
impondo sem grande mal 
com pura feitiçaria 
bastos truques matemáticos 
mercados e demais rezas 
em dogmas que são eternos 
apesar de algo asmáticos 
numa vida de folia  
nas liturgias das modas 
e de certezas letais 
 
em modelos confiantes 
nas expectativas racionais 
de museus imaginários 
onde os crânios dão à luz 
imensos protozoários 
e outras mais novidades 
sempre-sempre geniais. 
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64 – Fraqueza 
 
 
A fraqueza da racionalidade 
é  ignorar o irracional 
e o seu cortejo de rancores 
 
mesmo quando bastaria 
varrer a espuma num sopro 
para repor a essência. 
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65 – Resistência do ser 
 

[Relembrando Ossip Mandelstram
1] 

 
 
Às vezes ouço a voz de Mandelstram 
que traz a fragilidade das manhãs 
deslizando pelo dorso das colinas 
para levar o eco dos seus versos 
até à tundra gelada onde germinam 
 
como se o vazio estivesse povoado 
de mãos abertas, sequiosas 
de receber a dádiva que transporta 
a resistência poética de viver. 
 
E tanto faz que seja a tundra ou a savana 
planícies ricas saciadas 
ou florestas hirsutas, desgrenhadas, 
as sementes fertilizam sempre 
 
arrastando inexoravelmente 
a harmonia dos aluviões 
escondida no silêncio que desperta 
da letargia de um sono ausente 
 
para fazer ouvir o testemunho 
de uma voz que chega de além-túmulo  
enquanto nas sibérias desta vida 
houver quem resista amordaçado 
 

                                                 
1 Ossip Mandelstram: grande poeta russo nascido em Varsóvia em 
1891e morto em 1938 de fome, de frio e de maus tratos num campo 
de concentração soviético da Sibéria.. 
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inscrito no apolíneo impulso 
como tempestade na cauda do trovão 
que varrerá um dia a terra 
transformando o deserto em fértil chão 
 
onde nascem os sons do movimento 
que darão ao tempo a dimensão 
tridimensional do  reviver 
 
ao murmurar no coração do homem 
a infinita extensão do ser. 
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66 – Viver entre as ideias 
 

[Relembrando Albert Camus] 
 
 
Foi Camus que nos deu alento 
para abrir caminho entre as ideias 
que paralisam, sem dizer, as mentes 
 
e repensar a falsidade ou a mentira 
por entre pregões que enchem feiras 
em tumultos de gritos estridentes 
 
dos falso profetas que proclamam 
verdade luminosas logo estioladas 
antes que regresse outro amanhã 
 
e assim sucessivamente no rolar do tempo 
porque tudo é apenas energia 
que desmente a eternidade vã. 
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67 – Perseverança 
 
 
Nem sempre somos responsáveis 
por estarmos caídos 
mas é nossa responsabilidade 
levantarmo-nos do chão. 
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68 – Genocídios  
 

[Para Jacinto Rodrigues] 
 
 
Enquanto a matança continua 
na trovoada dos tambores de guerra 
e brilham ao sol catanas e machados 
 
os altos poderes na capital do mundo 
discutem febrilmente noite e dia 
a semântica dos princípios elevados 
 
para saber se a palavra é “genocídio” 
ou outra qualquer que falta definir 
em convenções de linguagem elegante 
redigida em termos educados 
onde todos falam para se ouvir falar 
 
provando que o sentido do conceito 
tal como está nos papéis oficiais 
deve ser nobre e escorreito 
com excelsas regras gramaticais. 
 
Enquanto se tratam estas coisas transcendentes 
nos areópagos onde discursam solenes 
semi-deuses sempre de passagem,  
 
lá longe permanece o extermínio 
dos incómodos recalcitrantes 
que ignoram os tramites legais 
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e não reconhecem prioridade à gramática 
e à sua necessária transcendência 
porque nunca leram tratados geniais 
onde a paz é sempre enaltecida 
e explicada com infinita paciência 
 
em termos sábios, arcanos e morais 
aos ingratos que não sabem ler 
nem querem ir à escola 
e têm ambições evidentemente a mais 
nessa mania incurável e grotesca 
de unicamente querer sobreviver 
qual peça de teatro ionesca 
 
o que é uma indecência sem maneiras 
dessa plebe ignara sempre a querer 
almoço, jantar e sobremesa, 
ambição intolerável sem sentido 
de orgulho indecente e desmedido  
que desconhece a ordem natural, eterna e imutável 
que os tratados não chegam a dizer 
segundo a qual, fatal como o destino, 
nunca terá o seu lugar à mesa… 
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69 - Unicidade do mundo 
 
Quando os sonhos  decaírem  
como folhas mortas de uma árvore ancestral 
os homens reviverão crepúsculos vermelhos 
que mergulham corações nas trevas 
e trazem de volta o gelo milenar. 
 
Então olharão a diversidade humana 
expressa em falsas raças e variegadas cores 
de imaginários preconceitos 
ódios inúteis ou fingidos amores 
 
e verão que ela esconde lá no fundo  
a misteriosa unidade assente  
em alicerces de viva claridade 
de uma natura por toda a parte igual 
que faz de um ser um ente 
a iluminar a obscuridade 
do pensamento errático 
 
no âmago da alteridade  
onde ecoam passos que estrebucham 
nessa vertigem suprema 
do encontro consigo próprio 
ou, quem sabe, com o outro 
cada qual sempre mortal. 
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70 – Unidade do ser global 
 
A alma humana não é relativa 
nem tem espessura nem cor 
 
mas quando vive o instante 
voa como o condor 
 
em espaços sem fronteiras 
nas dimensões do ser que mora 
 
nas latitudes abstractas 
das convenções inventadas 
 
que não podem dividir 
o que não é divisível 
 
porque o ente é um só 
em qualquer céu que atravessa 
 
ou na terra em que habita 
onde o imaginário constrói 
 
alicerces virtuais 
que sustentam o possível 
 
mesmo quando o movimento 
dá a vida ou a destrói. 
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71 – Finitude 
 
 
Os homens que têm olhos na nuca 
viajam através da criação 
desdobrando os véus do tempo 
a pensar de ordinário nas palavras 
mas nunca  mirando as coisas 
 
absortos que estão nas fórmulas aprendidas 
onde o tempo abstracto ignora a duração 
como dias e noites repetidas 
sem a magia do concreto imprevisível 
vivido na consciência e na razão 
 
perdendo assim a dimensão do ser 
por não saberem jamais que a finitude 
assumida a cada instante na exigência 
é que dá sentido ao ser viver. 
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72 – Desocultação 
 

[Relembrando Gaston Bachelard]  
 
 
Água, fogo, terra e ar 
são os quatro elementos 
que moldam a criação 
nos aterros do pensar. 
  
A água bem como o fogo 
são duas pátrias da morte 
donde renasce uma vida 
que se confunde com ela 
como a terra e como o ar 
que deslizam sem dizer 
na carapaça do tempo 
 
num espaço que logo abraça 
o que existe espacialmente 
e pelo caminho traça 
os caprichos da razão 
nessa aventura mortal 
que se repete de manso 
sem que se faça atenção. 
 
Mas é na poesia a nascer 
em campos desnudados  
pela desocultação 
 
que está o cerne das coisas, 
vera verdade do ser. 
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73 – Nostalgia 
 
 
Eis o país dos generais sentados 
e dos navios apinhados de almirantes 
que singram no lago do jardim 
soprados por sonhos de aventura 
 
porque sonhar é essência de existir 
com cheiro suave de alecrim 
e quase tudo é a fingir 
nesse existir inquieto que perdura 
em nostalgia sem fim. 
 
 Aqui ninguém sabe mais  
que os barcos são de jornal  
as cores das águas mudaram 
e as marés já se cansaram 
pelo desgaste do tempo. 
 
Então a fé finge que voa 
nesse cosmos virtual 
como um pássaro sem asas 
no céu estelar do nada 
onde o destino se escoa 
sem saber que é mortal. 
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74 – Desarmonia  
 
 
Se viver é tudo aquilo 
que só se faz no presente, 
 
reviver é recordar 
o tempo quase esquecido 
incarnado num momento. 
 
Quanto ao futuro esperado, 
se algum dia chegar, 
não é mais que vago anseio 
 
de percorrer hesitante 
a toponímia  bizarra  
que desenha o pensamento  
num cosmos aberto ao meio  
 
onde a matéria e o tempo 
empurrados pelo vento 
têm relógios que nunca  
marcam as mesmas horas. 
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75 – Saber querer 
 
 
O mundo é templo do espírito 
e o homem o seu jogral 
que vive e morre 
no seio do círculo mágico 
de uma paixão indizível 
entre símbolos encantados 
palavras que respiram 
desejos estrangulados 
no lento volver dos dias 
e buscam confirmação 
do sentido inteligível 
da vida na criação. 
 
Mas o grande mediador 
entre homem e universo 
é apenas o seu corpo 
essa guarida da alma 
na infinita tensão 
entre o uno e o múltiplo 
em muitos a querer saber 
mas não sabem saber querer. 
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76 - Mentira 
 
A mentira mata a alma 
tal um pano que se rasga 
com a usura do tempo, 
 
até que ao fim nada fica 
senão memória que trai  
a ilusão que persiste 
 
só em palavras que enchem 
a vida da sua morte, 
quando ela julga que existe. 
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77 - Linguagem 
 
O ser é o pastor da linguagem 
no manso avesso do mundo 
ao partir à descoberta 
de rumos no oceano vasto 
de uma sintaxe intervalar 
 
que vai deixando para trás  
os pensamentos de espuma 
de que já se perde o rasto 
nessa imanência contida 
em movimentos do mar. 
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78 – Escalada  
 
Quando escalamos montanhas 
e nos sentamos no cume 
descobrimos a visão 
no rasto do nosso olhar 
 
que há sempre outras montanhas 
a erguer-se no horizonte 
como soldados hostis  
de longas lanças em riste 
que nos vão desafiar 
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79 – Guerra civil  
 
Chefes de coração de pedra  
que falam de paz 
com o dedo no gatilho 
 
cavam sempre na traição  
grandes ravinas de fome 
sabendo bem que as armas 
 
são uma injúria à razão 
ao criar terras sem homens 
matando homens sem terra. 
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80 – Instante 
 
 
O instante matou a duração 
quando o tempo ficou bloqueado 
na imagem desfocada do agora 
vazia de movimento 
 
nos muros duma prisão 
ignorando o que não via 
como se fora um filme sem imagens 
sem acção nem pensamento. 
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81 – Entender a pergunta  
 
A linha do infinito é algo  
que se desloca connosco 
quando no cosmos se eleva  
a superior transcendência  
da fusão dos horizontes. 
 
Os mitos deixam de ser  mitos 
ao submeterem-se ao logos 
numa aliança profana 
unindo com um nó sonho e razão 
ultrapassando os preconceitos 
que apagavam a historicidade 
contida na sua essência. 
 
Compreender o verbo é então 
entender a pergunta que este faz 
nos termos que proclamam 
a universalidade da linguagem 
a irromper no interior de si mesma 
recusando com firmeza aquele mundo 
mergulhado na estática mudez 
do dúbio reino dos fins 
 
porque o homem nunca esquece que a vontade  
da libertação exigida ou almejada  
é consequência primeira da necessidade. 
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82 – Relativismo revisitado 
 
A derrocada das transcendências fundadoras 
transformou a imanência do discurso 
no senso que afundou o verdadeiro 
em profundezas abissais do relativo. 
 
Por isso a ordem do presente se perdeu 
e o futuro é agora a pátria dos silêncios 
onde ecos de passos se atropelam 
na confusão sem rumo de valores. 
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83 – Premonição 
 
 
Não quero reviver  depois do fim 
numa imortalidade imaginária 
de fantasias trémulas ou letais 
a percorrer um corredor de espelhos 
onde não há nada a descobrir 
e só o engano se renova 
nas órbitas vazias sempre iguais. 
 
Tudo se repete na chã monotonia 
os homens são estátuas que não mudam 
e o amor dissolve-se em espuma 
que, em busca de nada, vai e vem 
na orla do continente vegetal 
nesse acto repetitivo e desconexo 
que o fingimento tem. 
 
O que acaba, acaba duma vez 
e outros desesperos lhe sucedem 
conservando o pensamento vago 
num ápice olvidado 
de um riacho que escoa nas areias 
e se perdeu de sede sem regresso 
na savana agreste das ideias 
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porque a vida é apenas movimento 
energia de átomos concentrada 
que não tem nem ordem especial 
nem sequer o álibi do sentimento 
igualmente aplicado aos homens e às pedras 
 
ao mesmo tempo que a terra sempre igual 
vai girando cada vez mais lentamente 
até desaparecer indiferente e fria 
na nudez esquálida e vazia 
do espaço infinito em silêncio 
desse universo astral 
onde o remorso 
fará nascer um novo planeta 
para recomeçar talvez inutilmente 
uma vez mais. 
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84 – Busca 
 
 
Mais do que o reflexo do ser 
o homem procura 
o ser no reflexo 
 
mas nenhum desses caminhos 
chega para ter um destino 
no cruzamento do bem com o mal 
que vá além da imagem aparente 
 
da arqueologia do saber 
incarnada na metáfora 
de um processo dormente 
subjacente ao real. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

103 

85 – Negritude 
 
Foi no ano de  
mil novecentos e trinta e nove 
que um poeta inventou 
em hora de desespero 
a palavra mágica 
que se agitava oculta 
no coração dos homens. 
 
Depois o tempo escorreu num fio brando 
e o universo corcovou-se devagar 
enquanto os punhos da palavra martelaram 
em tambores estremunhados 
trovões que transportaram 
o fogo da revolta em céu aberto 
que rasgou como uma faca o ar. 
 
Então o homem surpreendido descobriu 
inquieto e até envergonhado 
a evidência simples e banal 
que afinal pensar o outro 
é pensar o mesmo… 
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86 – Sentido das palavras 
 
 
O dom dos deuses não é o fogo 
mas a linguagem encalhada 
num espaço de eternidade 
 
onde os mortos também falam 
quando o eterno não significa “sempre” 
mas o que está para acontecer. 
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87 – Liberdade 
 
 
Não se nasce livre. 
A liberdade conquista-se 
ao derrubar as barreiras  
que nos escondem falácias. 
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88 –Determinismo  
 
 
A história dá às vezes 
sentido ao sem sentido 
mas o progresso não é 
uma lei da natureza. 
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89 – Sobrevivência 
 
 
Enquanto pudermos falar com o outro 
e a esfera da palavra não definhar 
a verdade sobreviverá 
como um cacto no deserto. 
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90 – À deriva  
         
 
No universo do pensamento 
há sempre algo que escapa 
àquele que pensa 
 
como na palavra dita 
se afogam restos informes 
que nunca virão à tona. 
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91 – Ironia 
 
 
A moral dos bem-pensantes 
tem sempre, sempre, as mãos limpas 
 
pela prosaica razão 
que não tem mãos… 
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92 – Discurso 
 
Os animais não têm discurso 
nem perdem tempo com ele. 
 
Se o tivessem como nós 
morriam todos de fome. 
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93 – Nominalismo 
 
A verdade não revela coisa alguma 
da natureza das coisas 
quando traça unicamente 
características dos nomes 
onde tudo o que existe 
é indivisível e singular. 
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94 – Cultura 
 
 
A cultura custa caro. 
Mas se estão tão descontentes 
experimentem a ignorância… 
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95 – Fronteira 
 
 
A finitude do humano 
é o infinito do ser. 
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96 – Os novos sobas 
 
 
Eis que chegaram os sobas engravatados 
que há séculos venderam almas 
às caravelas negreiras 
ancoradas na memória. 
 
Com eles vieram também  
novos tempos de desforra  
com poder de vida e morte 
nas brumas imaginárias 
do império do mandar. 
 
São inconstantes carrascos 
que acusam todos com tudo 
com razões que só neles moram 
 
inchando em cada dia 
como rãs verdes no charco 
de vaidade e fantasia, 
 
velas que sopram sem barco 
argonautas que viajam 
ao sabor da maresia… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

115 

97 – Viagem 
 
 
Experiência é viagem 
entre paredes opacas 
só transponíveis quando chega 
o sopro da imaginação. 
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98 – Viver a previsão 
 
 
O tempo passivo existe 
com tendência para o nada  
de qualquer coisa que passa. 
 
É o devir que alimenta 
a imaginação do homem 
porque a hora da sua morte 
fica escondida 
e a força da ousadia 
lhe é então permitida. 
 
O tempo que depois renasce  
é desde logo um espaço livre 
feito de previsão. 
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99 – Importância do tempo 
 
 
A importância do tempo 
não está em vivê-lo 
mas em valoriza-lo 
na interpretação dilacerada 
do acontecer. 
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100 – O século de Prometeu 
 
 
Não há espírito 
que não seja espírito de alguém 
 
nem consciência que não pertença 
a um sujeito que vive 
 
nem ideia pura que eclode do nada 
na circularidade de si 
 
quando o tempo 
é heterogéneo e desigual 
 
o espaço se inscreve na multiplicidade 
onde tudo depende de tudo 
 
no vasto movimento pendular 
da acção das coisas e dos seres 
 
em rupturas por vezes torturadas 
do grande relógio do universo 
 
sem espantos nem badaladas 
quando bate o coração da entropia 
 
cumprindo passo a passo 
o caminho de Prometeu 
 
esse deus trágico 
da nossa modernidade.. 
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101 – Tempo e eternidade 
 

[Para António Manuel Ramos] 
 

 
O tempo é o impalpável do real 
na forma de existência 
dos objectos que envelhecem. 
 
Ele não é um processo 
que a si próprio se basta 
 
agindo à maneira  
de um demiurgo que domina 
a duração que não dura. 
 
O passado é o possível cumprido 
o presente é a passagem 
do possível à realidade 
 
enquanto o futuro 
é um vazio existencial. 
 
Mover-se na galáxia do futuro 
é criar o futuro 
 
quando o movimento para o devir 
é o processo da sua criação. 
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O mundo está no tempo 
porque é nele que nasce o novo 
e morre o antigo. 
 
Nesse caso a duração é, por essência, 
o movimento da matéria 
e não conhece a imobilidade. 
 
Numa eternidade que existisse fora do tempo 
não haveria diferença alguma 
entre passado, presente e futuro 
 
porque o tempo é mudança 
e a eternidade imutável 
é a pergunta a que faltaria responder. 
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102 – Precedência 
 
 
Para que o tempo exista 
é preciso que o universo 
tenha chegado antes. 
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103 – Tempo de crise 
 
 
Acima do chão juncado de desempregados 
os poderosos comprazem-se na Disneylândia 
a coleccionar galáxias… 
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104 – Fazer frente 
 
 
A atmosfera omnipresente 
da ameaça do cepticismo 
tolda o espírito do universo 
ensombrado de medo 
 
e não é o elogio 
que traz a resposta consigo 
por ser sempre duvidoso 
 
nem o optimismo beato 
a fingir que se revê 
num espelho luminoso 
 
que afastam o que é sombrio 
quando só os discursos  
enfrentam o desafio. 
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105 – Alcance das teorias 
 
 
As teorias não servem de nada 
dentro de causas vazias 
a menos que as preencham 
com a dureza dos factos. 
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106 – Elogio 
 
 
Um cão vivo vale mais 
do que um rei moribundo. 
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107 – Gramatologia 
 
 
A marca própria do ser 
é a identidade da coisa 
com ela própria. 
 
O nada que o ser combate 
é povoado de incógnitas 
que a semântica atropela 
 
dentro da floresta da linguagem 
onde o infinito 
não tem exterior. 
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108 – Causas 
 
 
Se Deus fosse o mundo 
o mundo seria sem causa 
e o panteísmo  
um ponto de interrogação. 
 
Ora um ser sem causa 
é racionalmente contraditório 
porque a revelação desaparece 
e o espanto  triunfa. 
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109 – Palavra 
 
 
O universal  é talvez 
o signo da razão, 
 
mas é a palavra e não razão 
que distingue o homem 
do resto da natureza. 
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110 – Cepticismo 
 
 
Sem o cepticismo 
a própria verdade 
seria intolerante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

130 

111 – Averroismo 
 

[Relembrando Ibn Rushd, dito Averróis] 
 
 
Averróis disse um dia 
que a morte era o fim do homem 
embora não do pensamento. 
 
O perigo do averroismo 
ameaçou então 
as civilizações religiosas 
baseadas na eternidade 
e no medo do além 
 
que o clero alimentava 
em nome da imortalidade individual, 
pelo que todos se empenharam em calar-lhe a voz. 
 
Foi assim que o islão perdeu  
a batalha inquieta da ciência. 
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112 – Auschwitz 
 

[Para Daniel Santos, Canadá] 
 
 

Pensar é interrogar-se 
sobre a origem radical das coisas 
à maneira de Leibniz. 
 
Assim, se tudo está previsto, 
qual foi o deus que deixou 
que se cumprisse Auschwitz 
 
com os seus milhões de crianças 
que abalaram a omnisciência 
tão apregoada do divino? 
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113 – Causa e efeito 
 

[Relembrando  
 o filósofo  Marcel Conche] 

 
A relação de causalidade 
não implica só  
o efeito contido na causa. 
 
A causa produz o efeito 
mas não o explica 
a menos que seja a causa de si própria. 
 
O efeito gera o novo 
em relação à causa 
que não pode desvendar. 
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114 – Relativismo 
 
 
O relativismo cultural é o absurdo 
inseparável do nihilismo. 
 
A liberdade sem ressonância que se busca  
desagua surdamente no vazio 
 
que esconde lá no fundo o fingimento 
de quem não sabe dizer não  
 
e se dilui no magma pastoso 
do morno anonimato… 
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115 – Indivíduo 
  universal 

 
 
Só o indivíduo universal 
prefigura o homem e a voz 
 
e se inscreve como ferro em brasa 
na solidão inelutável 
 
de um canto que recusa 
diluir-se na multidão que vocifera. 
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116 – Incerteza  
 
[Para Jacinto, Catarina e Elizabeth] 
 
 
A luz que nos chega ainda das estrelas 
mortas há milhões de anos 
mostra que o que é pode não ser 
 
que nem sempre o que se vê é verdadeiro 
e que em todas as vertentes do pensar  
a certeza é um conceito traiçoeiro. 
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117 – Ser e existir 
 
 
 
 
Ser não é existir 
e a existência não implica o ser. 
Tal como um indivíduo anónimo 
que existe mas não é 
 
também certas figuras, 
Tartufo ou D. Quixote, 
não existem mas têm ser 
 
porque há ontologias 
que me movem fora  
da esfera do viver. 
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118 -  Saber 
 

[Para José Filipe Pinto] 
 
 
O saber é o estado de privação 
na perseguição do diverso. 
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119 – Discurso dormitivo 
 

[Para Manuel Ennes Ferreira] 
 

 
A homilia dominical do ministro das finanças  
sussurrada ao cair da noite 
como um acto de contrição religiosa 
a custo audível aos ouvidos dos contribuintes 
 
tão suave é o som da sua voz 
e o seu tom angelical 
acaba mesmo assim por tirar o sono ao povo  
apesar das virtudes dormitivas do discurso. 
 
A nação ao saber que vão chover mais impostos 
como um dilúvio divino 
já começou com afã a construir 
uma nova arca de Noé 
 
onde embarcarão todos os animais 
menos, desta vez, 
economistas ultra-liberais 
ministros, banqueiros, 
despesistas tresloucados 
demais financeiros  
e outras mercês… 
 
 
[Agosto 2011] 
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120 – Intemporalidade 
 
 
 
O saber histórico 
não conhece a eternidade 
nem prossegue caminhos  
para lá do seu tempo próprio. 
 
Catedrais e Sumas teológicas 
no seu irredutismo imóvel 
fazem por vezes esquecer 
que o intemporal 
é apenas um conceito  
do tempo eternamente inacabado 
 
que nasce do eco 
vindo dum abismo fundo 
e volta para ele silencioso 
sem mudar o mundo. 
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121 – O poder  
  da imaginação 

 
 
Só a imaginação pode criar um espaço 
para lá do espaço 
e um tempo antes do tempo 
ou depois dele 
 
porque vive na representação 
fora dos limites da vontade 
e, na palavra de Valéry, 
 
em leis escondidas 
numa lógica imaginativa 
agente de todas as fusões… 
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122 – Sageza  
 

[Para José Carlos Venâncio] 
 
 
Para o velho Descartes 
”eu sou, logo existo”. 
 
Mas o africano Mbiti 
disse com igual sageza: 
“eu sou, porque somos”. 
 
Por dois caminhos diferentes 
chegou-se à mesma justeza 
 
na falsa contradição 
de verdades convergentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

142 

123 – Ser livre 
 

[Para Gabriela Gomes] 
 
 

É livre a água 
que escorre da montanha 
 
como o homem que marcha 
sem o pensamento da morte. 
 
É livre a nuvem que galga 
horizontes sobrepostos  
 
empurrada pelo sopro 
da respiração da terra. 
 
Mas não é livre quem sabe 
que o tempo traz o limite 
 
inexorável da vida 
que suspende o movimento 
 
transformando o que era  
num lapso, num intervalo 
 
tão curto que a duração 
se desfaz no próprio instante. 
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124 – Filosofia 
 
 
A filosofia existe 
porque o homem morre. 
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125 – Tempo e espaço 
 
 
 
Não é possível viver num mundo 
fora da dominação do tempo, 
esse conviva traiçoeiro 
que não se pode expulsar 
para ser livre. 
 
O tempo difere do espaço 
por ter uma direcção. 
Nada se move nele 
como se move no espaço. 
 
Desde logo o espaço é livre 
e o tempo determinista. 
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126 – Dúvida 
 
 
Dizem que só Deus está fora do tempo. 
Mas há quem pergunte 
como pode Ele interferir 
em processos temporais 
se vive fora do tempo? 
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127 – Equivocidades 
 
 
A metafísica é a redução da linguagem 
à dimensão conturbada do signo 
 
e o signo é um modo 
de presença equívoca das coisas 
 
onde o inconsciente 
é estruturado como linguagem 
 
que capta a permanência 
no transitório 
 
e gera o mito volátil 
da ambiciosa transcendência… 
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128 – Tempo 
 

[Relembrando V. Jankélévitch] 
 
 

Uma temporalidade 
que não seja irreversível 
é perigosamente irracional. 
 
Mesmo no próprio espaço 
o irreversível tem sempre 
um carácter temporal. 
 
Assim a reversão do irreversível 
é  a vã relação do homem 
com o impossível 
 
porque o tempo não se deixa dissuadir 
nem tão pouco se pode parar 
por ser a forma inexorável  
 
do nosso destino, ou seja 
duma finitude onde tudo o que passa  
é um fluxo sem refluxo. 
 
Quando o Amanhã expulsa o Hoje 
o Hoje torna-se Ontem 
e nunca mais nos será devolvido 
 
pois cada instante só chega uma vez 
abraçando o caminho inelutável 
da renovação infinita pela vida ou pela morte. 
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129 – Regresso  
 
 
O homem envelhecido 
que regressa às origens 
e à sua inocência primeira 
 
no lugar onde nasceu, 
volta afinal aonde nunca esteve 
e vislumbra o que jamais antes pressentiu.. 
 
Aquilo que reconhece 
é  mais verdadeiro do que reconhecível 
como Ulisses que à chegada revê 
Ítaco e a sua velha Penépole… 
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130 – Universalidade  
          dos carrascos 
 

[Aos democratas africanos 
cujo número vai crescendo dia a dia 
para inquietação dos facínoras] 
 
 

Todos os carrascos se parecem 
no lado nocturno da razão 
 
de norte a sul dos hemisférios 
quando celebram a oração das máscaras. 
 
Nessa monotonia do mal que se repete 
nos cânticos que o medo espalha 
 
as sombras são em toda a parte iguais 
tal como as utopias gastas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

150 

131 – Falsa consciência  
 
 
O que o pensamento sobrevoa 
quando julga ser consciência do tempo 
nunca é o próprio tempo 
mas um instante projectado no espaço. 
 
Se o ser humano tivesse 
no tempo como no lugar  
o duplo domínio do ir e do voltar 
o tempo tornar-se-ia manejável 
e o homem seria quase como Deus. 
 
O onírico cria ou ressuscita 
porém é imanente 
ao tempo irreversível 
envolvido sem mercê nas suas redes 
porque tudo, até a alma e o movimento, 
só neste é que é possível. 
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132 – Europeístas  
   justiceiros  
 

[Para Carlos Paisana] 
 
Pela voz tonitruante e genial 
de um Alto Comissário da União 
os países pelintras devem pôr 
a meia haste a bandeira nacional 
 
para castigo da sua leviandade, 
que todos sabem ser congenial, 
em cavar buracos nas finanças 
com grande prejuízo da moral. 
 
Disse também outro político europeu 
num tom de paladino iracundo 
com argumento ainda mais ponderoso 
do que todo o peso deste mundo, 
que tudo isso é pecado mortal 
pois tal país é decerto criminoso  
 
e deve ser julgado como tal 
metendo-se os presidentes na prisão 
e sobretudo o povo mandrião  
que tem sempre a autoria material 
da malvadez em prejudicar os ricos. 
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Cá por mim julgo humildemente  
que as opiniões destes grandes pensadores  
são ainda demasiado brandas  
porque os trâmites legais seriam longos 
e a justiça europeia tardaria. 
 
O mais simples sem dúvida seria  
para curar a sério tal maleita 
fuzilar logo o povo duma vez: 
e justiça seria feita… 
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133 – Panteísmo 
 

[Para Fernando Santos Neves,  
 agitador de conceitos] 

    
 
O panteísmo do século XXI 
põe no lugar do homem a mercadoria 
desfazendo a estrutura hierárquica do ser 
ao destruir a razão iluminista 
e com ela o quadro geral do que é pensável 
na velha ordenação geométrica do universo 
de que falava Espinosa. 
 
É por isso, alguns relembram,  
que a metafísica da representação idealista  
já não pode pensar a Economia ou a Ciência 
como chave crítica das instituições. 
 
O homem, ser fronteiriço 
entre imanência e transcendência 
ficou cansado de si próprio 
nesse universo ambíguo da equivocidade 
e auto-anunciou a sua morte 
com a vinda escatológica e simplista  
da era pós-moderna… 
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134 - Era pós-industrial 
 
 
Perderam-se ofícios e tradições 
nas dobras da ambição espúria. 
Os artesãos foram sendo estrangulados 
por monstros estranhos e ferozes 
que indiferentes desertaram das promessas 
 
e deixaram para trás sem um remorso 
rastos de poeira e de silêncio 
num deserto de ignorância enfatuada 
inundada de entropia 
onde ninguém sabe mais 
o que fazer de suas mãos com mais-valia 
para criar vida à maneira antiga. 
 
É um mundo do ter por ter 
de inconstante ligeireza 
e frémitos que se fazem e desfazem 
ao mais pequeno sopro de uma brisa leve 
que traz às vezes a nostalgia dos começos 
 
a diluir-se lentamente em fumo negro 
saído das entranhas arrancadas  
por uma água voraz que paira majestosa 
nas regiões ardentes da loucura. 
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135 – Relembrar 
 
 
Relembro tudo e não esqueci nada 
do alvorecer ao cair das sombras 
do quotidiano que passa lentamente 
até que um dia a morte 
peça enfim contas à vida. 
 
Relembro tudo, umas vezes com Saudades,  
outras com o remorso de não ter sabido 
que o instante não regressa nem renova 
a singularidade inerte do momento. 
 
Mas relembrar não é reconstruir 
porque apenas revive em sonho vão 
o impossível recuar do tempo. 
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136 – Regresso 
 
 
É nas cinzas onde reside a luz 
que vêm debicar as aves no regresso 
das longas viagens pelos mares do sul. 
 
É lá na palidez morna da paisagem 
que o sol ao espreitar se cala 
e a paz se suicida em cada noite 
 
no espaço em que o silêncio tem guarida 
e estiola solitário sem saber 
qual a diferença entre morte e vida. 
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137 – Enigma  
 
A realidade é tudo o que é real 
quer dizer tudo o que é 
 
mas o todo 
é por definição não definível 
 
nos buracos negros e espaços curvos 
da fragilidade do universo 
 
e no incomensurável sofrimento 
do homem como enigma de si mesmo. 
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138 – Casa comum 
   sem raças 
 

[ “A terra é a casa comum dos homens”,  
   cf. Adriano Moreira, Da utopia à fronteira 
   da pobreza, 2011, pág. 103] 

 
 
 
No homem só há as raças 
que têm a consistência 
dos raios do arco íris 
 
e brotam do preconceito 
em reflexos de luz 
que se dissipam no cosmos 
 
cercado por muros altos 
e pensamentos fechados 
não deixando o sol entrar 
 
na velha casa dos homens 
quando a angústia é tão grande 
como a que vem das origens. 
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139 – Pensamento livre 
 

[Para Manuel Alves da Rocha, Angola] 
 
 
Não digo adieu nem mesmo au revoir 
à nostalgia que sobra do passado 
 
mas olho para trás  de vez em quando  
para me certificar que ainda estou 
 
no trilho que conduz a qualquer parte, 
talvez a nada, talvez ao firmamento 
 
onde o que é anquilosado e estreito  
não ameaça o livre pensamento. 
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